jueves-santo

Miguel Antonio Barriola

A la queja de Jesús: “¿No pudieron velar una hora conmigo?”[1] responde la Iglesia con la “hora santa,” tratando de reparar la modorra de los más íntimos del Señor, por medio de la contemplación más atenta que nos sea posible.

Adentrándonos en el misterio de esta noche tan central en la historia de la humanidad toda, recordemos cómo Jesús temía y a la vez esperaba estos momentos, en los que, superando su estado de ánimo tan acongojado, sembraba para los futuros siglos, lo que muy pobremente podían captar sus propios contemporáneos y amigos más allegados.

Así lo advirtió a Pedro: “No puedes comprender ahora lo que estoy haciendo, pero después lo comprenderás.”[2]

Y tan profundo e insondable era su legado, que iba a ser necesario “otro maestro,” para que la Iglesia entera lo fuera asimilando a lo largo de los tiempos. “Tengo todavía muchas cosas que decirles, pero no las pueden comprender ahora. Cuando venga el Espíritu de la Verdad, Él los introducirá en toda la verdad.”[3]

Además, sin nosotros y tantas generaciones que nos han precedido, aquella sublime despedida y testamento no tendrían sentido, ya que nos encontramos incluidos en la oración filial y eficaz de Cristo: “No ruego solamente por ellos, sino también por los que, gracias a su palabra, creerán en mí.”[4]

Jamás, por otra parte, agotaremos estas riquezas, pero nunca hemos de cansarnos de sumergirnos en ellas, siguiendo la invitación de Pablo: “¡Que Cristo habite en sus corazones por la fe y sean arraigados y edificados en el amor! Así podrán comprender con todos los santos [pues no alcanza nuestra limitada inteligencia ni la de todo el mundo] cuál es la anchura y la longitud, la altura y la profundidad [Pablo no se cansa de amplificar toda dimensión], en una palabra, podréis conocer el amor de Cristo, que supera todo conocimiento.” Se nos invita a conocer lo incognoscible.

Siempre, pues, nos va a “superar,” pero no por eso hemos de dejar de acercarnos con nuestra pobre vasija, para servirnos de esta catarata desbordante de amor.

Llegando ya a estas sublimes y dramáticas escenas, podemos adelantar que la totalidad del Evangelio se encuentra en la Última Cena de Jesús.

En efecto, así lo expresa Él mismo: “He deseado ardientemente comer esta Pascua con vosotros, antes de Mi Pasión.”[5] Y, según la solemnísima obertura, con la que Juan inicia el relato de la Pasión y Resurrección: “Antes de la fiesta de Pascua, sabiendo Jesús que había llegado la hora de pasar de este mundo al Padre, Él, que había amado a los suyos, que quedaban en el mundo, los amó hasta el fin.”[6] “Éis télos,” con la misma raíz, con la que concluirá el ciclo de su vida terrestre: tetéleka (griego: todo está consumado: Juan 18, 29).

Más todavía: la enjundia de la Biblia toda, su meollo mismo emerge espléndidamente en este episodio fundamental.

En efecto, Jesús celebrará la tercera Pascua de su vida pública.[7]

Pero, no sería una fiesta como las anteriores. Ya la celebración judía era central e importantísima, mas de ahora en adelante no se conmemorará solamente la independencia de la esclavitud egipcia y el posterior tratado de alianza en el Sinaí, sino que, dentro de la continuidad con el pueblo judío, aparece algo totalmente inédito, nuevo.

Recordemos cómo, en Exodo 24, después de haber promulgado la ley, que el pueblo se comprometió a observar, Moisés, tomando sangre – que significa la “vida”[8]– roció el altar de doce piedras, que representaba a Dios y también al pueblo, para significar el estrecho vínculo vital que se establecía, por medio de aquel rito, entre Dios e Israel.

Pero la inmensa mayoría de los anales históricos bíblicos[9] serán una triste demostración de las infidelidades y rebeldías constantes de aquel pueblo de “dura cerviz,” para con su Dios.[10]

Sin embargo el Señor, pese a que mandaba constantemente a sus emisarios, los profetas, que tampoco eran escuchados, no se echo atrás, sino que se las ingenió para restaurar a fondo esta trágica situación.

Así, por medio de Jeremías,[11] vaticina una “Nueva Alianza,” que no será como la que pactó con los padres de antaño, sino que avisaba que Él mismo, Dios, pondría su ley en el corazón.

La ley no sería una realidad hermosa y santa, pero exterior e inalcanzable, sino que penetraría en lo más íntimo de cada miembro del pueblo de Dios.

Podríamos ilustrar la situación con los casos extremos de tantos enfermos, que necesitan una transfusión de sangre, porque su propio elemento vital no alcanza para sostenerlos en vida. Hasta se practican hoy en día trasplantes de corazón, porque la gravedad de ciertos pacientes es tal, que ni siquiera su propio órgano central les basta.

Esto, que es excepcional en la vida corriente, se vuelve regla general en la relación de amistad con Dios. Nadie está capacitado para poner por obra la justísima y perfecta ley de Dios.

Es lo que podemos leer en la angustiosa descripción de Pablo en Romanos 7, 12-13. Confiesa que los preceptos de Dios son irreprochables y rectísimos, pero él (y todo hombre) es “carne,” es decir: debilidad, incapacidad para poner en práctica tan hermosas indicaciones morales.

Con el fin de iluminar nuevamente con otra metáfora esta penosa condición, pensemos en la angustia de quien admira las espléndidas carreteras, por las que se puede viajar seguramente (bien asfaltadas, señalizadas convenientemente), pero se encuentra sin carburante en su motor, o se ve paralítico.

La misma belleza de esas rutas le hace percibir doblemente su impotencia; hay tanta posibilidad de desplazarse cómodamente al alcance de la mano, pero “yo” me encuentro muy lejos de poder beneficiarme con tales ventajas. Si nadie me auxilia (rueda de auxilio), me veo condenado a la inacción.

En el “camino de la ley”[12] si Dios no nos “llena el tanque,” como lo prometió, no podremos dar un paso.

Ezequiel, unos cincuenta años después de Jeremías, ya en el exilio babilónico, retoma la profecía de la Nueva Alianza,[13] aunque introduciendo algunos cambios. Ya no anuncia que Dios pondrá “su ley” en el interior, sino, El Señor expresa ahora: “Pondré mi espíritu en vuestros corazones”.

Es por eso que San Pablo, haciendo la síntesis de ambas promesas expresará, ya contemplando el cumplimiento de esa novedad: “Ya no hay condenación para quienes viven unidos a Cristo. Porque la ley [Jeremías] del Espíritu [Ezequiel], que da la vida, me libró, en Cristo Jesús, de la ley del pecado y de la muerte. Lo que no podía hacer la ley, reducida a la impotencia por la carne, Dios lo hizo, enviando su propio Hijo, en una carne semejante a la del pecado. Así El condenó el pecado en la carne, para que la justicia del ley se cumpliera [nótese la voz pasiva, indicando que no somos nosotros los que “cumplimos,” sino el “Espíritu de Dios” con nuestra colaboración] en nosotros, que no caminamos [imagen “vial”] conforme la carne, sino al espíritu.”[14]

Con todo, ni Jeremías ni Ezequiel habían especificado el medio, por el cual Dios introduciría su “ley-espíritu” en el interior de los hombres.

Al Hijo de Dios, Jesús, como ya lo sintetizaba Pablo, le tocó revelar el modo concreto de esta “transfusión” de sangre divina en nosotros.

Justamente en la última Pascua de su vida mortal, Jesús dirá casi las mismas palabras que Moisés al pie del Sinaí: “Ésta es la sangre de la alianza,”[15] pero introduciendo interesantes novedades, que le dan un sentido inédito, aunque ya previsto por Jeremías y Ezequiel.

En la formulación de Marcos y Mateo: “Ésta es mi sangre de la alianza.”[16] Ya se percibe la notoria diferencia: no se trata de sangre de corderos sacrificados, sino de la sangre del mismo Jesús (“mi” sangre), cordero de Dios por excelencia, que quita el pecado del mundo.[17]

San Pablo[18] y Lucas, sacan a la luz lo que ya está incluido en la narración de Marcos y Mateo: “Este cáliz es la Nueva Alianza que se sella en mi sangre.”[19]

La sangre de Cristo, pues, no es “rociada” externamente, como sucedió con el pueblo de Israel a los pies de la montaña santa, sino que es internalizada, ya que se nos manda a los cristianos “beber” esa sangre, que es la Nueva Alianza, hecha propia, asimilada, como la comida, que se incorpora al flujo sanguíneo de quien se alimenta con ella. Si bien en esta comida sucede más bien al revés, ya que no nivelamos a Cristo a la altura de nuestra existencia caduca, sino que El nos asume en “su” vida eterna: “El que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna y yo lo resucitaré en el último día.”[20]

Por eso, en cada Eucaristía, resuena la orden de Cristo, que actualiza y condensa toda la historia de la salvación, eficaz y realmente, en el banquete del altar cristiano.

Pero, ¿a quiénes fue encomendado semejante tesoro tan lleno de profundas vetas vitales y de santificación?

Jesús ordenó a los Doce: “Hagan esto en memoria mía” (1Corintios 11, 25). Y… ¿qué era “esto”? Nada menos que la transformación de un poco de pan en su cuerpo y algo de vino en su sangre preciosa y redentora.

Ahora bien, ¿qué hombre, por sobresaliente y eximio que sea, será apto para realizar semejante cosa?

El mandato de Jesús, entonces, lleva consigo la capacitación para, con poderes superiores y divinos, llevar por la historia y hacer presente un tesoro tan preciado.

Junto a la Eucaristía, pues, asistimos al regalo del sacramento del orden sagrado.

Y las circunstancias de este regalo misericordioso de Jesús han de hacernos reflexionar sobre la mirada de profunda fe con que hemos de considerar a los revestidos de tal cometido en la vida de la Iglesia.

Porque… ¿quiénes fueron los primeros destinatarios de tan sublime misión? Lucas recuerda que, en la misma Cena, los escogidos especialmente por Jesús, se encontraban enzarzados en la discusión, que, una vez más, pretendía indagar quién era el más grande entre todos.[21] Estaban a leguas de distancia de lo que Jesús les estaba confiando. Los mismos, instruidos por Jesús, sobre la diferencia de situaciones, cuando fueron enviados a predicar y los peligros inminentes, a los que alude ahora Jesús, indicando que debían hacerse de una espada, le comentan burdamente, entendiendo literalísticamente la comparación de Jesús: “Aquí hay dos espadas”. El Maestro tiene que responder, ante la enésima incomprensión: “¡Basta!”[22]

Para no hablar de la tozudez de Pedro, el líder de todos, que cree saber más sobre sí mismo y su fidelidad, que el mismo Jesús.[23]

A hombres rudos entrega Jesús sus tesoros más preciados. No, por consiguiente, porque eran especialmente dotados o santos, sino porque el mismo Jesús iría supliendo en ellos lo que les faltaba.

El hecho ha de afinar nuestra mirada de fe en la consideración de los ministros ordenados en medio de la Iglesia. Son “vasos de barro,” como se definía a sí mismo San Pablo (2Corintios 4, 7), pero que, no menos y asombrosamente guardan un “tesoro”.

No debemos percibir este misterio con ojos superficiales: “El padre tal es muy simpático, aquel muy sabio. Pero éste otro es poca cosa y ostenta tantos defectos”.

Los santos nos dan la pauta para la apreciación justa. Nos sirva de ejemplo San Francisco de Asís. Él, con toda su santidad, no quiso ser ordenado sacerdote. Se quedó como diácono, porque se consideraba indigno del ministerio presbiteral.

¡Qué nos queda, a los pobres y llenos de miseria, que hemos aceptado el pastoreo en la Iglesia! Pero alguien ha de seguir adelante con la misión del mismo Cristo, como Pedro, el renegado arrepentido.

El mismo santo de Asís nos indica la actitud correcta, en otro episodio de su vida. Recorriendo las aldeas de Italia, se acercó a una, cuyo párroco no llevaba una vida muy ejemplar.

Los feligreses, dirigiéndose al santo, le preguntaron: “¿Te parece que hemos de obedecer a un hombre así?” Francisco, arrodillándose, besó las manos de aquel hombre, declarando: “Estas manos me dan el cuerpo y la sangre de Cristo”.

Jesús aclaró con antelación y sacramentalmente en la Cena Pascual, lo que sucedería sombría y cruelmente en los siguientes acontecimientos.

ÉL se da a todos, pero se va sumergiendo cada vez más en una soledad más densa.

Por eso, tuvo una feliz intuición de este aspecto el genio de Leonardo da Vinci (del que se han hecho tantas distorsiones absurdas en el film basado en la torpe novela de Dan Brown), cuando, en lugar de representar a Jesús con Juan reclinado en su pecho, como era usual en al arte medieval, colocará al Redentor solitario, en el medio, mientras grupos de apóstoles gesticulan y discuten entre ellos.

El propio Jesús lo adelantó: “Uds. se dispersarán… y me dejarán solo. Pero no estoy solo, porque el Padre está conmigo.”[24]

La oración de Getsemaní, prolongará esta soledad y el diálogo angustioso de Jesús con este Padre, que “estará siempre con él,” aunque no de manera sensiblera, sino en medio de la oscuridad más densa.

Así se adentra en la oración más dramática de su vida. Al acabar las tentaciones, que preludiaban a su vida pública, Lucas había anotado: “Una vez agotadas todas las formas de tentación, el demonio se alejó de él hasta el momento oportuno.”[25] Finalizando la escena del Huerto de los Olivos, Jesús dirá: “Ésta es la hora de Uds. y del poder de las tinieblas.”[26]

Notemos que Jesús toma consigo a los tres que eran sus predilectos, dentro de los Doce (ver: Marcos 5, 37), a los mismos que había hecho testigos de su gloriosa transfiguración (Marcos 9, 2 y paralelos). Entonces se había oído la voz del Padre: “Éste es mi Hijo querido, escúchenlo”. Jesús, eligiendo nuevamente a Pedro, Santiago y Juan como sus acompañantes más cercanos, está implícitamente enseñando que hay que prestarle atención en los dos montes, tanto en el Tabor como en el Calvario, al cual Getsemaní fue una tremenda preparación. Allí es donde Jesús va a responder a la voz, que lo presentaba como Hijo preferido de Dios, por medio de una palabra muy tierna (que ningún judío había dirigido a su Dios), designándolo como Abbá (hebreo: papito). Justamente en una circunstancia tan dolorosa, en la que casi está entablando una lucha con los designios divinos.[27]

Este episodio fue tan brutal para el recuerdo cristiano, que fuera mismo de los Sinópticos, dejó sus huellas en otros escritos del Nuevo Testamento.

Así, San Juan, adelantando el momento (según su manera bastante libre de ordenar los acontecimientos), coloca un suceso muy similar, hacia el final de la vida pública de Jesús, todavía en Jerusalén.

Unos griegos quieren ver a Jesús, pero él, en lugar de mecerse en su fama, que traspasa fronteras, se concentra en lo que está próximo a desencadenarse. “El grano de trigo que tiene que morir,” para dar fruto. No obstante, se turba ante esta perspectiva y vacila: “¿Qué diré: “Padre, líbrame de esta hora?”. Si para eso ha llegado esta hora. Padre, glorifica tu nombre.”[28] Una voz se oyó y muchos pensaron que un ángel le había hablado, tal como el que acompañará a Jesús en el Huerto, según Lucas 22, 43.

También el autor de Hebreos ha recogido estos conmovedores momentos.[29] Describe la oración convulsionada de Jesús, explicando que “con súplicas y plegarias, con fuertes gritos y lágrimas (se dirigió) al que podía salvarlo de la muerte y fue escuchado por su humilde sumisión”.

Uno puede preguntarse: ¿cómo es que “fue escuchado,” cuando más bien se lo envió a la muerte, de la que pedía ser liberado?

Es que el Padre, mandándolo a la cruz, le concedió algo mucho más grande: ser vencedor de la misma muerte y no sólo para él mismo, sino para todos los hombres, porque según sigue el texto: “De este modo alcanzó la perfección y llegó a ser causa de salvación eterna para todos los que le obedecen.”[30]

Este profundo autor nos advierte asimismo que, “por medio de sus propios sufrimientos aprendió lo que significa obedecer.”[31] ¿Cómo puede aprender el Hijo de Dios, siendo ÉL mismo Dios perfectísimo y omnisapiente?

Es que debía realizar, ahora, con un nuevo punto de partida, lo que vivía en paz desde toda la eternidad. Y esto significaría para él un duro aprendizaje. Como ya lo dijo San Lucas respecto a Jesús niño: “Iba creciendo en sabiduría, en estatura y en gracia delante de Dios y de los hombres.”[32]

El terrible trance de Getsemaní nos enseña que se aplica al mismo Jesús la declaración paulina: “No sabemos orar como es debido.”[33] También Jesús anduvo balbuceando, hasta dar con los términos exactos de la oración perfecta.

Y lo asombroso es que hasta llegará a desdecirse de su misma magistral lección sobre la oración. Ya que en el Pater, nos había indicado la justa jerarquía de valores, en la que debíamos ubicar nuestras peticiones.

En efecto, preceden primeramente tres adjetivos posesivos de segunda persona: “Tu nombre, Tu reino, Tu voluntad”. Sólo con ese telón de fondo viene después lo necesario para nuestra vida: el pan, el perdón de las ofensas, no caer en la tentación, liberación del maligno.

En el Huerto, en cambio, según desglosa Mateo las Peticiones de Jesús, podemos calibrar el desconcierto que reinaría en el corazón del “Maestro,” ya que se aparta del orden por él sabiamente establecido.

Primero expresa: “Padre mío, si es posible, que pase de mí este cáliz”. Sólo después, en un segundo lugar: “Pero no se haga mi voluntad sino la tuya.”[34]

La segunda vez, ya va admitiendo en su horizonte, que podría juntarse su deseo con el del Padre: “Padre mío, si no puede pasar este cáliz sin que yo lo beba, que se haga tu voluntad.”[35]

Este desorden interior (respecto a las claras enseñanzas que impartiera cuando estaba libre de semejantes tensiones), lo había él mismo declarado, sin esconder nada: “Mi alma siente una tristeza de muerte.”[36]

Tal descripción siempre causó escándalo a gente presumidamente “noble”.

Así Celso – uno de los más feroces enemigos de la fe cristiana– denigraba a los creyentes, comparando la actitud serena y valiente de Sócrates ante su muerte, con el “cobarde” Jesús frente a la suya. El gran filósofo – así nos lo relata su discípulo Platón – antes de beber el veneno mortal de la cicuta, al que lo habían condenado los jueces atenienses, sostuvo un plácido discurso sobre la inmortalidad del alma. Exhortaba a los suyos a no llorar, porque no iba a morir Sócrates, sino su cuerpo, según su concepción dualista.

Jesús, en cambio, cae rostro en tierra,[37] suda sangre,[38] necesita un ángel que lo sostenga,[39] interrumpe por tres veces su plegaria, para buscar consuelo en sus discípulos.

Para nuestra fe, lejos de ser esto una vergüenza, significa la gran misericordia de Dios, que no nos arroja una limosna a la distancia, sino que quiere entreverarse a fondo con nuestras debilidades, para extraernos de las mismas, sólo por su obediencia al Padre “hasta la muerte y muerte de cruz”[40] y no por la arrogancia altanera, que se fía de las propias fuerzas y cualidades.

Jesús nos enseña el recto camino: no se pierde en poses heroicas, admite su desvalimiento, se confía, por más que todo clame en contra, a su “Abbá”.

En cambio, Pedro, que se había desatado en bravatas: “Aunque todos te abandonen, yo no,”[41] poniendo de relieve ese “yo” en contraposición a “todos los demás”. Pero no oró, dejándose amodorrar.

Por lo mismo, al llegar la hora de la verdad, el que fue humilde y sincero, acompañando también la agonía con la oración desolada, salió reconfortado.

El que se durmió, sin pedir la vitamina que sólo Dios puede dar, mostrará cobardemente la hilacha de su poquedad.

Lloremos con Pedro, que se dejó mirar por Cristo.[42] Aprendamos como él a desconfiar de nosotros mismos y a esconder el “yo”.

En efecto, cuando el Resucitado le preguntará –en Reminiscencia tácita de sus anteriores valentonadas, que desembocaron en la triple negación– si lo “amaba más que estos,” hará desaparecer su anterior egoísmo, remitiéndose solamente a la ciencia superior del Señor sobre su mismo corazón: “Señor, Tú lo sabes todo, Tú sabes que te amo.”[43]

En estos acontecimientos capitales de nuestra redención no figura María, la Madre de Jesús. Pero, así como ella no es el Evangelio, pero sin ella no hay Evangelio, análogamente, sin su seno virginal no tendríamos el “cuerpo de Cristo,” que se hace presente en la Eucaristía por la fuerza de Cristo otorgada a su Iglesia en el sacramento del orden.

Bien poéticamente lo presenta el poeta de la Eucaristía, Sto. Tomás de Aquino: “Ave cerun corpus natus de Maria Virgine, vere passum, inmolatum in Cruce pro homine.”

Sin cuerpo humano, no habría sido posible la inmolación de Jesús en la cruz y sólo María ofreció su maternidad, para dar “cuerpo pasible” al Hijo eterno de Dios.

Por esto, el mismo Jesús, antes aún de ingresar al mundo, previendo su sacrificio, expresaba, según Hebreos 10, 5ss.: “Tú no has querido sacrificios ni oblación, en cambio me has dado un cuerpo… para hacer, Dios, tu voluntad.”[44]

¿Quién suministró ese “cuerpo,” sino la Virgen y Madre María?

Sería provechoso repasar, las hermosas reflexiones de Juan Pablo II sobre María y la Eucaristía, en su encíclica Ecclesia de Eucharistia.

No hubo mejor tabernáculo, que el seno purísimo de María. Con ella, nunca cesemos de meditar estos altísimos Misterios en nuestros corazones.[45]

 

 


[1] Mateo 26, 40.

[2] Juan 13, 7.

[3] Juan 16, 12-13.

[4] Juan 17, 20.

[5] Lucas 22, 14.

[6] Juan 13, 1.

[7] Ver: Juan 2, 13; la primera; 6, 4: la segunda y la final, ahora.

[8] Cuando se pierde la sangre, se extingue automáticamente la existencia animal y humana: ver Levítico 17,11.

[9] Ya casi enseguida de pacto tan solemne; Exodo 32: adoración infiel del becerro de oro, siguiendo por Josué, Jueces, Libros de Samuel, Reyes, Crónicas, Profetas

[10] Ver el tremendo, a la vez que tierno capítulo 16 de Ezequiel

[11] Jeremías 31, 31 ss.

[12] Comparación frecuentísima en la Biblia para señalar los mandamientos divinos: ver todo el Salmos 119

[13] Ezequiel 36, 26 ss.

[14] Romanos 8, 1–4.

[15] Exodo 24, 8.

[16] Ver: Mateo 26, 28.

[17] Ver: Juan 1, 19; 19, 36; Apocalipsis 5, 6

[18] San Pablo es el primero – antes de los evangelistas – que nos transmitió la institución de la Eucaristía en 1Corintios 11, 22–27.

[19] 1Corintios 11, 25; Lucas 22, 20.

[20] Juan 6, 50.

[21] Lucas 22, 24.

[22] Lucas 22, 36.

[23] Mateo 26, 30-35; Juan 13, 36-38.

[24] Juan 16, 32.

[25] Lucas 4,13.

[26] Lucas 22, 53. Ver: Juan 14, 30.

[27] Ver: Marcos 14, 36.

[28] Juan 12, 27-28.

[29] Hebreos 5, 7-10.

[30] Hebreos 5,9.

[31] Hebreos 5, 8.

[32] Lucas 2, 52.

[33] Romanos 8, 25.

[34] Mateo 26, 39.

[35] Mateo 26, 38.

[36] Mateo 26, 38.

[37] Marcos 14, 35.

[38] Lamentaciones 22, 44.

[39] Lucas 22, 43.

[40] Filipenses 2, 8.

[41] Mateo 26, 33.

[42] Lucas 22, 61-62.

[43] Juan 21, 17.

[44] Salmos 40, 7-9.

[45] Lucas 2, 19-51.